Ｌｅｔ’ｓ　enjoy the 介護

夫の耳の中は、何時からちゃんと掃除されていないだろう・・・。


もしかしたら、発病以来１２年、まともに掃除されていないかもしれない。


時々、気になって耳の穴を覗いてみると、確かに汚れているのが分かる。


数年前までの不穏極まりない時代は、もっともっと大変な事が山ほどあったので、耳掃除の順位は、遥か下の方だった。


ここに来て落ち着いた生活になるにつれて、その順位が上がってきた。


だけど、爪は切れても、耳の掃除は、中々出来ないでいた。


夫の左耳が、完全に詰まっているに違いないことに気がついたのは、年が明けて直ぐだった。


家に帰っていたときに、お日様が差し込む明るい所で耳の中を覗いてみると、どう見ても詰まっている。


何度も、掃除に挑戦してみたけれど、無理。


耳を障られることを、とても嫌がる。


施設長Uさんに聞いてみると、入浴時に簡単に耳掃除したりはしているけれど、中まではしていないと言われた。


ならば、夫の耳の中には、何年にも渡る垢がたっぷりと溜まっていることになる。


とは言え、音や言葉は聞こえているので、そこまで重症ではないのかもしれない。


Uさんに聞くと、ホームには、耳鼻科の往診はないとのこと。


そこで、職員さん１人と私とが付き添って耳鼻科に行こうと言う話が纏まってから、待つこと一ヵ月半、


ようやく、今週の月曜日に実現した。


耳鼻科は、以前、精神科で通っていた日赤だ。


奇しくも「共用外来」と書かれた精神科の隣の扉が、耳鼻科になっている。


職員のＪさんと一緒に、廊下で待つこと１時間ほど、


話題は、どうしてもこの精神科に通っていた頃の事が多くなった。



一般的に、「思い出」と言うのは、時間が経てば経つほど、美化されて、綺麗なこと、美しいことのみが残る場合が多い。


だけど、あまりにも悲惨すぎる事実は、どんなに年月が経過しても、美しく変化することはない。


この精神科に通っていた頃の事は・・・・思い出したくない、振り返りたくない。



Ｊさんと私の話を聞いている訳ではないが、隣で車椅子に座っている夫の表情は、とても穏やかだ。


しっかりと目を開いて、窓の外の湖を眺めている。


あの頃、どれほど、こんな風になってくれることを願っていただろうか。


今は、天国です。


心の底からそう思える。


だけど、無くした物は計り知れない。


残酷な病気だ。






１時間ほど待つと、ようやく順番が来た。


事前に状況を話しておいたので、先生も看護師さんも、皆親切だった。


Ｊさんが、夫を抱えて診察台に移し、私が正面から両手を押さえ、看護師さんが夫の頭を固定し、全員協力の下、夫の耳は、久しぶりに綺麗になった。


完全に詰まっていた左の耳からは、びっくりする程、大きな塊が出てきた。


すっきりして良かった。


本当に、良かった。


夫は、長い間、


耳が詰まっていて、気分が悪かっただろうか。


気持ちが悪いのを感じていただろうか。





何も言えない夫、


綺麗になって、


良かったね。